Sobre lo autobiográfico

Siempre se escribe sobre uno, es imposible escapar de lo autobiográfico. Pero por otra parte, también es imposible ser cabalmente autobiográfico: sólo se pueden mencionar algunos aspectos de lo que uno cree de uno. Y muchas veces el argumento retuerce mucho lo que uno cree de uno, y uno cede ante el argumento, porque el alma de un argumento es el sentido, que es como dios, lo que surge desde otra realidad. Uno escribe para que aparezca ese sentido (o quizás es el sentido el que ordena escribir para poder meterse en este mundo), de modo que los detalles de la realidad no son más que la plastilina para que el sentido pueda tomar una forma.