Como mi amiga que cuando era chica fue a un circo y a la
salida el papá le regaló un cachorrito de león. Se lo llevó a la casa, lo tuvo
toda la noche y a la mañana lo devolvieron al circo. Lo metieron en la jaula
donde estaba su mamá leona. El tipo del circo le dijo a mi amiga: "Nena,
te lo tenemos, pero no lo vamos a aguantar toda la vida. Cuando tengas 18 años,
vení a buscarlo".
Canción de la niñez, de Peter Handke
Cuando el niño era niño,
andaba con los brazos colgando,
quería que el arroyo fuera un río,
que el río fuera un torrente,
y este charco el mar.
Cuando el niño era niño,
no sabía que era niño,
para él todo estaba animado,
y todas las almas eran una.
Cuando el niño era niño,
no tenía opinión sobre nada,
no tenía ningún hábito,
frecuentemente se sentaba en cuclillas,
y echaba a correr de pronto,
tenía un remolino en el pelo
y no ponía caras cuando lo fotografiaban.
Cuando el niño era niño
era el tiempo de preguntas como:
¿Por qué yo soy yo y no soy vos?
¿Por qué estoy aquí y por qué no allá?
¿Cuándo empezó el tiempo y dónde termina el espacio?
¿Acaso la vida bajo el sol es tan solo un sueño?
Lo que veo oigo y huelo,
¿no es sólo la apariencia de un mundo frente al mundo?
¿Existe de verdad el mal
y gente que en verdad es mala?
¿Cómo es posible que yo, el que yo soy,
no fuera antes de existir;
y que un día yo, el que yo soy,
ya no seré más éste que soy?
Cuando el niño era niño,
no podía tragar las espinacas, los porotos,
el arroz con leche y el coliflor.
Ahora lo come todo y no por obligación.
Cuando el niño era niño,
despertó una vez en una cama extraña,
y ahora lo hace una y otra vez.
Muchas personas le parecían bellas,
y ahora, con suerte, solo en ocasiones.
Imaginaba claramente un paraíso
y ahora apenas puede intuirlo.
Nada podía pensar de la nada,
y ahora se estremece ante a ella.
Cuando el niño era niño,
jugaba abstraído,
y ahora se concentra en cosas como antes
sólo cuando esas cosas son su trabajo.
Cuando el niño era niño,
como alimento le bastaba una manzana y pan
y hoy sigue siendo así.
Cuando el niño era niño,
las moras le caían en la mano como sólo caen las moras
y aún sigue siendo así.
Las nueces frescas le eran ásperas en la lengua
y aún sigue siendo así.
En cada montaña ansiaba
la montaña más alta
y en cada ciudad ansiaba
una ciudad aún mayor
y aún sigue siendo así.
En la copa de un árbol cortaba las cerezas emocionado
como aún lo sigue estando.
Era tímido ante los extraños
y aún lo sigue siendo.
Esperaba la primera nieve
y aún la sigue esperando.
Cuando el niño era niño,
tiraba una vara como lanza contra un árbol,
y ésta aún sigue ahí, vibrando.
Lied Vom Kindsein
Als das
Kind Kind war,
ging es mit
hängenden Armen,
wollte der
Bach sei ein Fluß,
der Fluß
sei ein Strom,
und diese
Pfütze das Meer.
Als das
Kind Kind war,
wußte es nicht, daß es Kind war,
alles war
ihm beseelt,
und alle
Seelen waren eins.
Als das
Kind Kind war,
hatte es
von nichts eine Meinung,
hatte keine
Gewohnheit,
saß oft im
Schneidersitz,
lief aus
dem Stand,
hatte einen
Wirbel im Haar
und machte
kein Gesicht beim fotografieren.
Als das
Kind Kind war,
war es die
Zeit der folgenden Fragen:
Warum bin
ich ich und warum nicht du?
Warum bin
ich hier und warum nicht dort?
Wann begann
die Zeit und wo endet der Raum?
Ist das
Leben unter der Sonne nicht bloß ein Traum?
Ist was ich
sehe und höre und rieche
nicht bloß
der Schein einer Welt vor der Welt?
Gibt es
tatsächlich das Böse und Leute,
die
wirklich die Bösen sind?
Wie kann es sein, daß ich, der ich bin,
bevor ich
wurde, nicht war,
und daß
einmal ich, der ich bin,
nicht mehr
der ich bin, sein werde?
Als das
Kind Kind war,
würgte es
am Spinat, an den Erbsen, am Milchreis,
und am
gedünsteten Blumenkohl.
und ißt
jetzt das alles und nicht nur zur Not.
Als das
Kind Kind war,
erwachte es
einmal in einem fremden Bett
und jetzt
immer wieder,
erschienen
ihm viele Menschen schön
und jetzt
nur noch im Glücksfall,
stellte es
sich klar ein Paradies vor
und kann es
jetzt höchstens ahnen,
konnte es
sich Nichts nicht denken
und
schaudert heute davor.
Als das
Kind Kind war,
spielte es
mit Begeisterung
und jetzt,
so ganz bei der Sache wie damals, nur noch,
wenn diese
Sache seine Arbeit ist.
Als das
Kind Kind war,
genügten
ihm als Nahrung Apfel, Brot,
und so ist
es immer noch.
Als das
Kind Kind war,
fielen ihm
die Beeren wie nur Beeren in die Hand
und jetzt
immer noch,
machten ihm
die frischen Walnüsse eine rauhe Zunge
und jetzt
immer noch,
hatte es
auf jedem Berg
die
Sehnsucht nach dem immer höheren Berg,
und in
jeder Stadt
die
Sehnsucht nach der noch größeren Stadt,
und das ist
immer noch so,
griff im Wipfel
eines Baums nach dem Kirschen in einemHochgefühl
wie auch
heute noch,
eine Scheu
vor jedem Fremden
und hat sie
immer noch,
wartete es
auf den ersten Schnee,
und wartet
so immer noch.
Als das
Kind Kind war,
warf es
einen Stock als Lanze gegen den Baum,
und sie
zittert da heute noch.