El loro que cantaba “Alabaré”

Mi mamá tenía un loro que le habían traído ya adulto, a lo mejor viejo.

Se negaba a aprender lo que mi mamá le enseñaba, sólo decía y cantaba cosas de su repertorio.

Cantaba una canción de la misa que se llama Alabaré, creo.

Pero se sabía nada más que la palabra "alabaré".

Cantaba "alabaré, alabaré, alabaré, alabaré... " y en vez de decir "mi señor", que era lo que seguía, empezaba de nuevo: "alabaré, alabaré, alabaré, alabaré..."

Mi mamá decía que tenía el disco rígido rayado, pero mi mamá, como toda persona buena, no sospechaba de la maldad de los demás.

Porque escuchen: el maldito loro cantaba eso ¡cuando mi mamá lavaba la ropa!

Era obvio que lo hacía a propósito, para agarrar para la joda a la humana que lo alimentaba, le limpiaba la jaula y lo tapaba con una cobija en invierno.