Cualquier cosa que escribo

Tengo una charla con el dueño de un restaurante. 

Me interesa bastante su historia. Hago algunas anotaciones con letra de médico aisladas, perdidas en las hojas en blanco de un cuaderno.

Cuando llego a casa me dispongo a escribir tres párrafos sobre la charla, y cuando estoy casi transcribiendo las anotaciones en un hilo sintáctico mínimamente correcto, me aparece el bicho y me hace escribir.

Entonces, lo que escribo levanta vuelo. Empieza a ganar alma. Escribo para encontrar algo que había en la situación. Mientras lo escribo, lo voy creando. Y eso que se va a creando es diferente a la situación, pero fue suscitado por la situación Es una tergiversación. 

Naturalmente, miento: agrego detalles, le hago decir al entrevistado cosas que no dijo, mi relación con él es diferente, yo soy diferente, aparecen cosas que no había, aparece otra persona.