En el colectivo veo a una chiquilina que recién ha empezado la Universidad. Va con una caja de librería muy nueva y vestida como para el primer día de algo.
En el asiento frente a ella está una mujer con un bebé. La chica mira al bebé con un brillo en los ojos, y sobre todo con un aplomo y una madurez que un hombre solo conseguiría, si acaso, pasados los 50.
Algún escritor reconocerá esto: se empieza a escribir, se encuentra la punta de un hilo, se tira de ella y va apareciendo algo que al escritor le resulta atrapante y ajeno —no es su invención ni su creación—, y que demanda, de un modo indolente, ser escrito.
Eso, que no estaba antes en el mundo, resulta una verdad.
Mi observación sobre la chica del colectivo que miraba al bebé es un modo de repasar lo que escribió Gabriel García Márquez en Cien años de soledad sobre aquella niña que fue mamá a los nueve años, pasando en nueve meses de ser una chiquilla que mojaba la cama a una plena mujer.
Es común entre los hombres la preferencia por las jóvenes.
¿Qué mira el hombre en una mujer? Lo excita la lozanía de su cuerpo, la tersura, la energía, pero incapaz como es de ver más adentro de la mujer, no tiene el mínimo sentido de cuál es la madurez que la mujer tiene adentro. Es una dimensión que el hombre no conoce —pero que sí le fue concedido apreciar a García Márquez, como premio a su trabajo de escribir sin descanso.
No hay comentarios:
Publicar un comentario